透過「捨棄」以緊抱存活的尊嚴:「我過得很好。」—— 《浪跡天地》(Nomadland)
「你可以留下來。」這句善意的話,卻讓人恐懼,「可以」留下來,不等於就「能夠」留下來。深夜,Fern 凝視舒適的高床軟枕,卻無法入眠,在風雨中躲回到狹窄的露營車廂。
相較留下來之後,能夠想像、「已知」的安穩生活,Fern 選擇了「未知」,繼續流浪出走。
「我過得很好。」Fern 在婉拒他人的好意時,如是說。不由自主地想,人在什麼情況下,得需要強調自己過得很好?當「我」所說的「好」,並不是大家認同的「好」,周遭的人開始懷著「為你好」的心情來勸說時,會很想答上一句:「我真的覺得這樣『好』了」。
故事改編自報導文學《游牧人生:生存在21世紀的美國》(Nomadland:Surviving America in the Twenty-First Century)。女主角 Fern 的角色,是結合了書中數個真實人物的原型,而塑造的虛構角色。電影中,Fern 與 丈夫原本居住的小鎮 Empire 是真實存在的沙漠小鎮;在 2011年因金融海嘯衝擊,美國石膏公司倒閉,導致所有在工廠工作的居民集體失業,整個鎮被廢棄,變成鬼城。無所依的中老年人或遷徙,或像 Fern 一樣,成為以露營車為家的「新游牧民族」。
每個「人」選擇「生活在路上」各有原因,或逃避生命中不能面對的關係,或追求自由不受束縛的生活模式,但大部分游牧者面對的共同問題,是社會結構與經濟轉型下,中老年勞動人口被淘汰;游牧領袖 Bob 形容「我們」時,用上了 Workhorses 這個詞,大意是:「當社會拋棄了『我們』這些 workhorses,『我們』需要聚在一起照顧彼此」,游牧者之間互相關顧又不干涉彼此,在 Goodbye 和 See you down on the road 的重複循環裡,擺脫主流價值觀,追求的不僅是自主的生活方式,也是存活的尊嚴。
電影牽涉美國夢幻滅、中老年勞動人口的晚年生活與保障種種議題,卻由始至終聚焦在「人」本身、「人」的選擇、「人」的情感、「人」與「人」的牽絆與離散,不帶批判,不煽情,沉穩踏實地刻畫生命本身。
曾為鄰居的女兒任家庭教師的 Fern,重遇了女孩,向她說:「不是 Homeless,只是 Houseless,不一樣。」世人慣性以自身的標準,擅自以同情的目光,去衡量、評價他人的生存方式。
電影輕描淡寫地展示了在國家公園駕露營車露營渡假的家庭,與在營區打工的 Fern 和 游牧朋友 Linda 自得其樂的日常,並沒有強烈的戲劇衝突以加深矛盾和對比(即使單是呈現這個處境已是一種對比),但我們可以感受到,Fern 在以自己的能力勞動時,即使辛勞,但感到充實自在。讓觀眾進入游牧者世界的配備,是同理心,而不是同情。
導演趙婷在訪問中提到,與團隊定下的原則是:「不會拍攝非真實的事物」。戲中有好幾個主要游牧者角色,也是真實的游牧者,電影中出現的游牧者聚會,都是追隨游牧者的活動時間,一年四季不停步,由一個場景,遷移到另一個場景;拍攝團隊成為了游牧者一分子,與拍攝對象同步呼吸,演員與非演員的交流,攝影機的介入,因而如此流暢自然。
電影中有一個很短的場景,Fern 在公廁中修剪頭髮,鏡上佈滿飛蛾,這個畫面引發我的淚點,一發不可收拾(淚點很奇怪我知道)。這絕不是輕易能「寫出來」的畫面,是得真實地如此生活過、觀察過,在某個季節、某個特定的公廁,才會選擇呈現飛蛾停泊在鏡上的景象。能夠想像,電影拍攝的過程揉合紀實與戲劇,累積了多少真實經歷,以重塑某些特定景象;不只是公路上的游牧者們是真人,而是 Fern 沿途經過、遇到的所有事物與景象,都曾經真實地存在過、發生過。
導演、編劇、剪接也是導演趙婷一人兼任;電影無疑展示不得了的導演才華與視野,以及拍電影的追求、執行的獨特方式。然而在觀映後,另一個與前輩討論很久的,是剪接的節奏、場口銜接的處理,不著痕跡又精準地,引領觀眾經歷一場又一場生命歷程。
21.3.2021
以上為節錄,全文將刊於 @metropophk 。
#浪跡天地 #Nomadland
Thanks @disney.hk
照片提供:20th Century Studios
同時也有10000部Youtube影片,追蹤數超過2,910的網紅コバにゃんチャンネル,也在其Youtube影片中提到,...
「淡 金 公路 攝影機」的推薦目錄:
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 Heiward Mak 麥曦茵 Facebook 的最讚貼文
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 孫得欽的專頁 Facebook 的最佳貼文
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 コバにゃんチャンネル Youtube 的精選貼文
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 大象中醫 Youtube 的精選貼文
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 大象中醫 Youtube 的最佳解答
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 淡金公路即時影像的推薦與評價,PTT、DCARD 的評價
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 淡金公路即時影像的推薦與評價,PTT、DCARD 的評價
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 淡金公路路況、靈異公社、陽金公路在PTT/mobile01評價與討論 的評價
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 淡金公路路況、靈異公社、陽金公路在PTT/mobile01評價與討論 的評價
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 20180904 淡金公路北海岸美景 - YouTube 的評價
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 淡水漁人碼頭即時影像在PTT/Dcard完整相關資訊 - 說愛你 的評價
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 淡水漁人碼頭即時影像在PTT/Dcard完整相關資訊 - 說愛你 的評價
- 關於淡 金 公路 攝影機 在 即時影像監視器- 《即時路況》淡水往台北方向持續壅塞中國內 ... 的評價
淡 金 公路 攝影機 在 孫得欽的專頁 Facebook 的最佳貼文
#近期觀影兩部
#難得有院線片可以寫
[一屍到底]:
笑到壞掉的片。以下是「我覺得」沒有雷的心得,什麼都不想聽說的話請略過。雖然很多人都在呼籲事前不要知道任何事情,但我好像還是先知道了不少事譬如說****什麼的,總之這邊講的看前都聽說了,只是不知道什麼意思而已,後來去看也依舊沒差笑到爛,至少可以提醒大家不要在播放四十分鐘跑片尾名單的時候以為播完了跑出戲院啦 (#沒有人會這樣好嗎)。印象中這種讓人笑到想在地上滿場打滾的觀賞經驗好像都是在看舞台劇的時候發生的,電影……似乎是遙遠到十幾年前在金馬影展看重映版〈新空房禁地〉的事了 (為何又是殭屍片!),舞台劇則是王嘉明的〈SMAP X SMAP〉,沒記錯的話這齣戲剛好也用了台上現場編導拍攝投影這招,做過這種事的電影應該也不會少,所以要說這個梗如何獨特,也算不上吧,這部片的精彩並不是在什麼空前絕後的原創性。其實我覺得全世界人類歷史上可以稱得上原創的事情大概十根指頭數得完吧。新不重要,真才重要。居然變成這麼正經的結論。雖然導演自己說起來彷彿就是沒錢所以隨便拍拍 (沒有啦他沒有說隨便拍,只是聽起來像是只要卯起來用熱血拍就可以了),其實哪有可能,這種前後必須對照那麼整齊的片,歪掉就不好笑了,劇本、分鏡不寫得一絲不苛哪行,導演自己都會搞不清楚現在在幹麼吧。尤其在看片尾花絮的時候根本已經算不出這個片到底套了幾個層次,用了多少台攝影機,演員又重演了多少次,哪來的什麼一鏡到底!
#沒講到任何事情而寫完了心得
#除了拍的層次以外
#觀看的層次也是很多的這一點也是有雷不能多講
[笑畫人生]
這部片對我來說最大的收獲是喬納希爾 (Jonah Hill)。看完雖然覺得瓦昆撐起了整部片,但真正念念不忘的卻是喬納希爾。我其實根本不認識他,後來在看資料的時候發現他居然演過〈華爾街之狼〉簡直嚇壞了,什麼?那個、那個李奧納多的混帳嗑藥搭檔,居然變成了耶穌基督!
對,他在這部片裡面演的就是耶穌基督。我覺得我可以無止盡地看他講廢話,就跟〈寂寞公路〉裡面那兩個人一樣。另一件收獲就是,我覺得在這部片之前,不管看了多少電影,片中角色喝得再怎麼一塌糊塗,我真的從來、從來不知道酗酒可以是什麼意思。這部片有點難說,我一直感到踩在「勵志的危險邊緣」戰戰兢兢,直到看完,都還搞不清楚有沒有掉下去 (那不就是沒有的意思嗎)。唯一真的有意見的片段是,那個顯靈可以不必出現臉,手印就足夠了。他的漫畫對我來說似乎也不是會哈哈大笑的東西,總覺那漫畫雖然有趣,但像片中的讀者那樣反應,又反而讓我有點疏離。裡面滋味最好的或許是,平淡又戲劇性的啟悟,還真不知道該說平淡還是戲劇性,這是本片神奇之處,或許該說,片中他發現「啟悟竟然如此平淡」的段落讓我頗動容。
在看完搜尋之前我完全不知道瓦昆跟魯妮是情侶檔,但在看電影的時候就覺得這兩個人很不單純。因為…可能是因為電影中魯妮對瓦昆說「你長得很好看」的時候,完全是講真的,那哪是一個角色對另一個角色講話的神情啊,那是一個人對另一個人。
淡 金 公路 攝影機 在 コバにゃんチャンネル Youtube 的精選貼文
淡 金 公路 攝影機 在 大象中醫 Youtube 的精選貼文
淡 金 公路 攝影機 在 大象中醫 Youtube 的最佳解答
淡 金 公路 攝影機 在 淡金公路路況、靈異公社、陽金公路在PTT/mobile01評價與討論 的推薦與評價
本站收錄台灣各地旅遊景點、縣市市區道路、省道快速道路、國道高速公路等閉路電視攝影機(CCTV)即時影像,免費提供民眾查看路況及天氣資訊。因應武漢肺炎防疫, ... ... <看更多>
淡 金 公路 攝影機 在 20180904 淡金公路北海岸美景 - YouTube 的推薦與評價
北海岸 淡金公路 台2線,是我非常喜愛的一條騎乘路線,如果你是從金山往淡水台北市方向騎,漂亮的海就陪伴在你的右手方,一路上有海岸咖啡, ... ... <看更多>
淡 金 公路 攝影機 在 淡金公路路況、靈異公社、陽金公路在PTT/mobile01評價與討論 的推薦與評價
本站收錄台灣各地旅遊景點、縣市市區道路、省道快速道路、國道高速公路等閉路電視攝影機(CCTV)即時影像,免費提供民眾查看路況及天氣資訊。因應武漢肺炎防疫, ... ... <看更多>